母親節的一封信:衣服的戰爭──給女兒

◎母職狂想曲 (2003.05.08)

編案
2000年由一群女性主義學者專家組成了一個母職讀書會的團體,成員有:王儷靜、成令方、李佳燕、唐文慧、游美惠、楊巧玲和蕭蘋,「母職狂想曲」是她們的共同筆名。每一年的母親節,這個讀書會成員都會共同發表與母職有關的文章,今年她們將以女性主義媽媽的身份,寫信給和這個身份的形成有密切關連的女兒和兒子、婆婆和媽媽,呈現這個讀書會進一步對母職任務與母親角色的反省期待。

親愛的姝:
每天早晨的更衣時間,最近成為我們母女間的一個戰場。「今天該穿什麼衣服呢?」是所有女人終身都面對的難題,我只是沒料想到才五歲的妳,已經意識到這是個了不起的大問題。
 

最近不論天氣寒熱,妳總堅持要穿有著蓬蓬裙的洋裝到幼稚園上學,顏色還最好是粉紅或豔紫,打扮的就像妳最近酷愛畫的公主一樣。如果我勸妳穿一些不易弄髒的灰黑顏色(妳知道媽總希望這樣可以少洗一些衣服)或褲子(我希望妳活動方便一些),妳會反駁「這是男生的顏色和衣服,我不要穿。」沒想到一個女孩對於性別的認同竟是由顏色和服裝開始的。
 

在妳的穿著搞定後,妳又會小心翼翼的問我:「媽媽,妳今天要穿褲子還是裙子?」老實說,妳問的時候,我都還未做好決定,如果天氣冷,我大多就說「穿褲子」;如果天氣熱而心情又還算不錯,就說「穿裙子吧!」如果答案是後者,妳總是在旁繼續窺視,看我穿的是那一條裙子,如果是一條被妳認可「超級好看」的裙子,妳就開始不高興了,然後說「為什麼妳們大人的裙子都比較漂亮?」再不然就是說,「妳的裙子醜死了,妳還要穿這個出去哦!」

姝,媽聽到妳這樣說,當下也是要氣的爆炸,但總是按捺下來,我想了解是什麼讓妳覺得女生和女生之間要靠外貌和服裝來比較,這個比較究竟對誰會有好處?其實我更憂心,在妳更大一些,當妳認識到社會上那些普遍流行的苗條、減肥、豐胸和美白的美貌論述,會對妳造成什麼樣的影響。

我但願這是「杞人憂天」,但這些憂心卻也與時俱增,因為在媒體和日常生活裡,這些論述有增無減,我們所有的女人,無分年齡,都被這些論述所包圍。

每日傍晚,我到幼稚園接你,在學校的遊樂場裡,妳總愛去嘗試需要臂力、腰力和技巧的抓雲梯運動,這個運動我少見有女生去嘗試,妳卻每每專注的一遍又一遍的練習;常常在掉下地之後,又不屈服的抿著嘴再試一次。別的男孩沒有耐心等妳,就炫耀的展示他們的能力從妳面前快速的超過。我看妳並不為這個而氣餒,待男孩剛過,繼續做著妳的練習。一遍又一遍,終於妳找到了竅門,現在妳可以全部一氣呵成,然後妳說自己的手掌長了兩個硬硬的繭。
 

姝,妳不知道媽很為妳的堅持和不屈服而感動,我知道這是在一年多前妳在加拿大的遊戲場上,看到一個瘦小的女孩一遍又一遍輕易的拉雲梯而過,妳在旁目不轉睛豔羨的看著,之後回到台灣妳就自動的要嘗試這個運動。我知道是那個女孩成為一個模範銘刻在妳的心中,她那個瘦小的身影展示給妳的是一種力量。
 

我多麼希望這些女人和女人之間相互的感染和無形中傳遞的鼓勵(而非競爭和比較),是妳日後行走人生所需能量的重要來源。媽不知道未來該期許妳些什麼,因為我不知道是走入男性主導的領域(如:做個醫生、科學家等)或是在家裡做個家庭主婦,哪一個選擇會讓妳更快樂。也許我該期許自己,經由一些女人和女人之間的團結合作,促成一個環境,讓妳有自由選擇的可能,而且不以社會主流的價值做為主導和依歸。(註:「姝」意為美好的女子,在此代表全天下的女兒都應受到珍視。)

 

時常讓自己和別人抓狂的媽咪

(「母職狂想曲」為王儷靜、唐文慧、游美惠、楊巧玲和蕭蘋的共同筆名)